Même si elle s’est beaucoup assagie visuellement par rapport à sa devancière, la dernière Civic Type R n’ a pas changé grand-chose à la recette. On retrouve donc avec joie le toucher du pommeau métallique en goutte d’eau au bout d’un levier à débattement court, qu’on a si bien en main. Seul inconvénient, c’est glacial en hiver, et en été vous risquez de vous imprimer la grille de boîte sur la paume avec une odeur de cochon grillé. Voilà sans doute toujours la meilleure commande de boîte du marché. Pour un tarif qui dépasse maintenant les 100 000 € en France malus compris… Soupir.

Mazda, comme Honda, a toujours beaucoup investi dans ses boîtes manuelles. Résultat, n’importe quel CX-30 ou Mazda3 de base profite d’un bien meilleur guidage que la plupart des sportives françaises à boîte méca (quand il y en avait, snif). Ils ont cependant conservé le meilleur pour leur mascotte, la MX-5. Et ça tombe bien parce que la relative modestie de ses quatre-cylindres atmo incite à jouer du poignet, ce qui est loin d’être une corvée avec une commande de boîte si réussie.

Si, si, elle figure toujours au catalogue en France, même si un malus dépassant maintenant les 40 000 € l’a condamnée à l’oubli depuis longtemps. Et comme on ne peut plus citer la Fiesta ST… Ford s’est lui aussi distingué par des commandes de boîte aux petits oignons sur ses dernières productions sportives. À savourer en connaisseur pendant qu’il est encore temps.

Le débattement du levier dans une Seven est si court qu’on a l’impression de l’avoir verrouillé avant même de l’avoir actionné. Une fois qu’on s’y est fait, c’est jubilatoire. Délicieusement précis, comme avec une voiture de course.

Toyota a fini par proposer la GR Supra avec une boîte manuelle sur le 6 cylindres, mais le modèle s’apprête à prendre sa retraite. La géniale GR86, elle, nous malheureusement déjà quittés. Mais chez Gazoo Racing, on peut encore talon-pointer au volant de la non moins réjouissante GR Yaris, même si elle est aussi désormais disponible avec une boîte automatique. Si vous êtes prêt à dépenser plus de 100 000 € malus compris pour une Yaris, profitez-en, là non plus ça ne va pas durer.

On aurait bien cité le savoureux levier habillé d’Alcantara des Porsche 718 Cayman et Boxster GTS 4.0, mais elles ont hélas quitté le catalogue, et les GT4 RS et Spyder RS survivantes n’existent qu’en PDK. C’est donc l’occasion de mentionner la jeune BMW M2 qui, elle, n’a pas encore renoncé au travail manuel. Ce n’est pas une pièce d’orfèvrerie comme chez Porsche ou Honda mais elle a déjà l’immense mérite d’exister pour sublimer un six-cylindres en ligne biturbo de 480 ch.

Cette Porsche-là non plus, on ne peut théoriquement plus l’acheter : ses 1963 exemplaires étaient tous réservés bien avant la présentation officielle. Mais sa boîte est tellement parfaite qu’il fallait la mentionner : un débattement (encore) plus court que sur une GT3, un embrayage et un volant moteur allégés pour encore plus d’osmose avec le formidable flat 6 4.0 atmo de 525 ch lorsqu’il file prendre ses 9 000 tr/min. Assurément la transmission idéale pour l’une des meilleures Porsche de tous les temps.

La boîte méca du nouveau chef-d’oeuvre de Pagani est-elle encore plus divine à manier qu’à regarder ? C’est possible, même si cette sculpture reste peut-être un poil moins tactile que celle d’une GMA T.50. Sauf que celle-ci est en rupture de stock, alors que vous avez peut-être encore une chance de mettre la main sur une Utopia Roadster ou sur une des nombreuses séries spéciales qui ne manqueront pas de suivre si vous êtes dans les petits papiers d’Horacio.

On aurait pu conclure par une merveille de chez Gordon Murray, ou évoquer l’étonnante simili-boîte mécanique de la Koenigsegg CC850, mais on a préféré choisir une voiture accessible à nous autres mortels.

Par exemple la Kia Picanto. Sa commande de boîte est tout à fait recommandable, et avec les 100 ch de son 3 cylindres 1 l turbo, vous passerez vos journées à égréner gaiement les cinq rapports. Beaucoup plus rigolo que de devoir se frayer un chemin avec une supercar – automatique ou pas – entre les trottoirs, les dos d’âne et les nids de poule.